Nem Lisboa parece o que já foi. Entro pela calçada de Carriche e nem paro na subida. Na livraria da Baixa escasseiam os leitores, mas sobeja a tralha impressa. No Terreiro do Paço entaiparam o rei, o Tejo nem se vê. Acabo a jantar, sozinho, num estanco.
- Se fosse no mês passado!
O espírito do vinho do Cartaxo mantém a solidez. Mas só a dedicação exclusiva do idoso camareiro justifica, no final, a dolorosa.
Cá fora é noite cerrada, a tal soturnidade, a tal melancolia. E os camones fazem bicha em Santa Justa, saudosos destas coisas antigas. Um dia destes montam em Las Vegas uma réplica de gesso.
